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I – Diários Públicos (DAZINGER, 2001)
1
. 

 

 

 

… deixar o museu completamente vazio, celebrando o 

esquecimento entre as paredes nuas. 

Nuno Ramos Ó. 

 

 

A nudez das paredes e a exposição de sua brancura em tons variados. O repleto 

dessas mesmas paredes e a exposição de um conjunto de coisas que segue um 

ordenamento. Lembrar e esquecer. Pode-se pensar nos registros imagéticos e de 

                                                 
1 DAZINGER, Leila. Diários Públicos. Obras e textos disponíveis no portal da artista: 

<http://www.leiladanziger.com>, 2001. 



palavras como aqueles que são impulsionados para que se tenha uma lembrança, um 

dado, uma memória e, então, consequentemente, são permissivos do esquecimento. 

Instantes, momentos, palavras, corpos que se querem fixar para que se possa recordar, 

reproduzir, representar um passado. Um arquivo. 

O jornal é um arquivo por excelência. Registro imagético e de palavras que 

veicula informações, comunica fatos, expõe opiniões. Reúne consigo a ordem de 

noticiar diariamente o ocorrido, conservar a memória do sucedido. Acervo feito de 

público, que se paga e que se apaga. Preservação de cotidianos para serem esquecidos, 

descartados, devorados. O jornal é um arquivo em risco. 

A fotografia também é um arquivo. Guarda um instante entre um efeito de 

presença da vida momentânea e o congelar do esquecimento. Grafia de luzes que 

contorna os corpos e que quer capturar, embalsamar o instante. 

Arquivismo que ocupa espaços, não permite o vazio, preenche. Registros 

imagéticos e de palavras que o arquivo quer preencher com significações que valem por 

si só, se suportam, e mesmo que eles sofram modificações para se enquadrarem ao 

suporte-arquivo, suas representações fazem jus ao que significam, ao que guardam 

consigo. 

Márcio Seligmann-Silva em seu texto Estética e política, memória e 

esquecimento: novos desafios na era do Mal de Arquivo (2009) escreve: ―Nosso corpo 

foi desvelado agora como um arquivo em suas bases materiais e não apenas como 

metáfora arquival‖ (p. 273-274 – grifo do autor). Para o autor, as sociedades ajustam 

suas memórias em arquivos, servindo de testemunhos, registros e utilizados, 

posteriormente, como jogo identitário. Ao invés de erguerem monumentos, os arquivos-

corpos são articulados numa biopolítica. ―Todos somos também mais e mais obrigados a 

confessar nossas raças, ideologias e religiões – senão em tribunais, ao menos em 

formulários oficiais. As políticas são feitas em torno dessas etiquetas. A biopolítica leva 

de roldão categorias e práticas da política‖ (SELIGMANN-SILVA, 2009, p. 272). 

Há uma ―paisagem arquival‖, obsessão contemporânea (SELIGMANN-SILVA, 

2009). Essa obsessão merece ser pensada mais do que como mera revisitação do 

passado, como registro fiel daquilo que foi, como acúmulo de fatos sucedidos. Há algo 

que está para além do arquivo – a consignação que legitima (DERRIDA, 2001) e a 

seleção que elege uns e descarta outros. 

O que há entre o vazio e o preenchimento? Quais imagens se tornam paisagens 

para entrarem numa visibilidade própria ao arquivo? 

―Cada pedaço do que sabemos é um pequeno aroma do que sabemos de fato, do 

que foi efetivamente descoberto, composto, versificado e arquitetado, mas desperdiçado 

sempre‖ (RAMOS, 2008, p. 168). São muitos os pedaços que se laçam e que os 

arquivos da racionalidade querem capturar. Pedaços que, sozinhos, beiram ao 

incompreensível e, juntos, catalogados, registrados, nomeados, quantificados, incluídos 

etc. legitimam-se.  

Então quando construirmos nosso Museu de cem milhões de dólares 

para colocar ali dentro o butim do que há de melhor em nossa história, 

quando classificarmos como genial uma pincelada azul e arregalarmos 

os olhos para o corpo de mármore de uma deusa, nada de pressa; 

vamos, antes, guardar essas obras no acervo, em caixas de madeira, 

por anos a fio, e deixar o museu completamente vazio, celebrando o 

esquecimento entre as paredes nuas, sem a entrada do público, 



deixando o projeto arquitetônico em estado de latência, anterior a 

qualquer finalidade (RAMOS, 2008, p. 168-169). 
O arquivo demanda modos de leitura e inscrição, ou como sugere Jacques 

Derrida (2001) – impressão, que para o filósofo é tanto tipográfica (ou escritural), 

marcando uma inscrição na superfície, uma espessura no suporte. Como uma noção, 

uma impressão gerada, suscitada, associada à palavra arquivo. Impressão que gera certa 

imprecisão para dizer do arquivo. 

 

Ora, quanto ao arquivo, Freud jamais conseguiu formar um conceito 

digno deste nome. Nós também não. Não temos conceito, apenas uma 

impressão, uma série de impressões associadas a uma palavra. Oponho 

aqui o rigor do conceito à vaga ou mesmo franca imprecisão, à relativa 

indeterminação de uma tal noção (DERRIDA, 2001, p. 43 – grifos do 

autor).  
 

 Imprecisão que perturba e deriva um mal (de arquivo), o qual  

pode significar outra coisa que não sofrer de um mal, de uma 

perturbação ou disso que o nome ―mal‖ poderia nomear. É arder de 

paixão. É não ter sossego, é incessantemente, interminavelmente 

procurar o arquivo onde ele se esconde. É correr atrás dele ali onde, 

mesmo se há bastante, alguma coisa nele se anarquiva (DERRIDA, 

2001, p. 118 – grifo do autor). 

 

Aquilo que se anarquiva no arquivo, aquilo que segue na sobrevivência das 

imagens e das palavras. Viveres e sobreviveres que, no encontro com Rosângela Rennó 

e Leila Dazinger2, se quer perseguir desde dentro dos arquivos e das sobrevivências. 

Dobras entre arquivo e escrita. 

Jornais, fotografias, corpos e escritas despedaçados. Entre as exigências, em seus 

arquivos, de significação das imagens e palavras, o que sobrevive são o vazio, a 

inutilidade e o desajuste. O jornal já não guarda notícias, as fotografias não possuem 

legendas, os corpos são anônimos e a escrita não completa, não preenche, não codifica 

com significados em plenitude. 

Continuando a pensar com Derrida (2001), há uma tensão entre o arquivo e o 

arqueológico, apesar de suas aproximações etimológicas. Esse ―desejo doloroso de um 

retorno à origem autêntica e singular‖ (DERRIDA, 2001, p. 111) – desejo de memória – 

impossibilita a arqueologia. Pois não há garantias e clarezas que façam com que a vida 

daquilo que se pretendia arquivar esteja viva no percurso, na promessa arqueológica. 

Esses ―incompatíveis divorciados‖ – arquivo e arqueologia – o são quanto à arkhê que 

remete a um começo físico, histórico e ontológico e um comando nomológico de 

filiação, lei, instituição e domicialização.   

Os princípios nomológico de uma autoridade capaz de interpretar, unificar, 

                                                 
2 Rosângela Rennó – conhecida como uma fotógrafa que não fotografa. Vive e trabalha no Rio 

de Janeiro. Formada em arquitetura pela Escola de Arquitetura da Universidade Federal de 

Minas Gerais (1986) e em artes plásticas pela Escola Guignard, Belo Horizonte (1987). 

Doutora em artes pela Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo 

(1997). Leila Dazinger – é artista, pesquisadora (CNPq e Faperj) e professora do Instituto de 

Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro (Uerj). 



identificar, classificar e legitimar e topológico de possuir um abrigo do arquivo não 

fazem com que a consignação3 possa ser traduzida. Há uma perturbação que deriva um 

mal de arquivo, um problema de tradução (DERRIDA, 2001). Desde que o signo seja 

codificado é preciso, pois, fixá-lo. É nessa fixação que a biopolítica entra em cena, num 

regimento da vida. Códigos que se querem representativos da vida, produzindo algo 

para além do arquivo. 

Eis que tal dissociação entre arquivo e arqueologia também está presente no 

texto de Gilles Deleuze (2005) sobre Michel Foucault. A arqueologia que opõe-se à 

técnicas arquivistas de formalizar e interpretar, as quais preenchem os sobre ditos e não 

ditos das frases, os invisíveis das coisas vistas. A arqueologia, pois, lida com aquilo que 

é não visível, nem oculto, aciona um estado de coisas num desfoque de poder e 

resistência (DELEUZE, 2005). 

Para o próprio Foucault, sobre a coerência em um conjunto (arquivo): 

Pois não se trata de ligar consequências, mas sim de aproximar e 

isolar, de analisar, ajustar e encaixar conteúdos concretos; nada mais 

tateante, nada mais empírico (ao menos na aparência) que a 

instauração de uma ordem entre as coisas; nada que exija um olhar 

mais atento, uma linguagem mais fiel e mais bem modulada; nada que 

requeira com maior insistência que se deixe conduzir pela proliferação 

das qualidades e das formas. E, contudo, um olhar desavisado bem 

poderia aproximar algumas figuras semelhantes e distinguir outras em 

razão de tal ou qual diferença: de fato não há, mesmo para a mais 

ingênua experiência, nenhuma similitude, nenhuma distinção que não 

resulte de uma operação precisa e da aplicação de um critério prévio 

(FOUCAULT, 2000, prefácio p. XV). 

 

A coerência com que se constrói um arquivo, no qual se reúne signos e a falta de 

garantias de sua tradução não esbarram numa falta de esmero, num empirismo vazio, 

num fazer inconsequente. O risco está na sua incompletude, no ―confuso obscuro‖, que 

segundo Foucault (2000) separa os fundamentos em que se encontram os usos, códigos 

culturais dos ordenadores que os explicam pelas ciências e filosofias. Esse confuso 

obscuro faz com que a transparência das explicações da ordem se perca na cultura. É 

dessa experiência nua da ordem e de seus modos que o autor constrói As palavras e as 

coisas, trazendo à luz, através de uma arqueologia do saber entre a idade clássica e a 

modernidade, a episteme na qual se assenta os conhecimentos. Experiência em que se 

encontra a ordem livre das traduções dos fundamentos (palavras, percepções, gestos...) e 

das explicações exaustivas das ciências e filosofias. 

Para Foucault (2000), a história do Mesmo (da ordem das coisas) é construída 

por marcas e identidades daquilo que é disperso e aparente na cultura.  

―Nada é portanto mais perturbante e mais perturbador hoje que o conceito 

arquivado nesta palavra arquivo‖ (DERRIDA, 2001, p. 118), afinal, há uma insistência 

em arquivar nas pegadas firmes das marcas e identidades, mas o problema é que elas 

estão na areia fina e sujeita a se desmanchar no mar da cultura. 

 

                                                 
3 Essa consignação para Derrida (2001) é mais do que somente abrigar e confiar – a 

consignação é uma reunião de signos. 



 

 

rasuras 

II – Arquivo Universal e outros arquivos (RENNÓ, 2003)
4
. 

 

Orações não dominam, pronomes não nomeiam, verbos 

não conjugam – espalham-se, retalhos ardentes, colados 

ao peso vermelho do pó que cobre o poente. 

Nuno Ramos O mau vidraceiro. 

 

Tanto Rosângela Rennó, quanto Leila Dazinger organizam suas obras entorno do 

jornal. Em Arquivo Universal forma-se um arquivo de imagens sem descrições e em 

Diários Públicos retira-se o jornal de sua trivialidade e, em suas páginas quase vazias, 

inscrevem-se fragmentos de poemas também deslocados de seus con-textos.  

O Arquivo Universal é um conjunto de ―histórias ordinárias sobre gente e 

fotografia —, são [relatos] irrelevantes, falidos, fragmentários. Como a nossa memória, 

o Arquivo prolifera a partir dessas irrelevâncias, dessas falhas, desses fragmentos‖ 

(MELENDI, 2003, s/ p.). 

                                                 
4 A exposição Arquivo Universal e outros arquivos foi realizada no Centro Cultural do Banco 

do Brasil, no Rio de Janeiro, de 28 de julho a 21 de setembro de 2003 e tornou-se um livro 

editado pela Editora Cosac Naify (RENNÓ, Rosângela. Arquivo Universal e outros arquivos. 

São Paulo: Cosac Naify, 2003). 



 

O que está em jogo, novamente, é a rasura do conceito de identidade. 

O trabalho da artista deixa evidente o fracasso de qualquer tentativa de 

identificação. Uma sensação de vertigem, sinala Rennó, porque na 

busca dos dados que definam o Outro, o que se encontra é uma falta, 

um vazio, uma falha amnésica que impede nomear. Entre o registro 

obsessivo das particularidades operado através do olho da câmera e o 

registro das narrativas menores do Arquivo Universal, sempre há algo 

que se perde, sempre há algo que escapa, escamoteado nos interstícios 

que proliferam interminavelmente (MELENDI, 2003, s/ p.). 

 

É como se a artista estivesse interessada naquilo que ficaria de fora de um 

arquivo tradicional (aquele da história oficial), naquilo que, na seleção, não entraria; 

nas fotografias e textos que ―não resgatam a memória mas testemunham o 

esquecimento‖ (MELENDI, 2003, s/ p.). Os modos de leitura e escrita desses arquivos 

convocam a precariedade da seleção do que merece ser arquivo. 

A obra é composta de várias séries
5
: Corpos da Alma I; Imemorial; Atentado ao 

Poder (Via Crucis); United States (série Mexicana); Histórias do Amor; Cerimônia do 

Adeus; Parede Cega; Viagens Especiais; In Oblivionem; Hipocampo; Corpos da Alma 

II; Vulgo/Texto; Vulgo & Anonimato; Abdução; Vaidade & Violência; Série Vermelha 

(Militares); Bibliotheca; Cicatriz e Arquivo Documental (RENNÓ, 2003). 

Vulgo & Anonimato e Cicatriz são séries compostas de fotografias e palavras. Na 

primeira, as fotografias estão em preto e branco e são de cabeças anônimas com os 

cabelos raspados e um pequeno colorido avermelhado do couro cabeludo em forma de 

redemoinho. Os textos que acompanham-nas são quase invisíveis, apenas o brilhante 

das letras sobre o papel branco. Faz-se necessário manipular o livro em busca de certa 

luz contratante capaz de proporcionar a leitura. Em Cicatriz as fotografias, também 

anônimas e em preto e branco, são de tatuagens espalhadas pelos corpos. Os textos são 

uma sobreposição de uma fotografia-pele e palavras por cima – como se também 

fossem tatuagens.  

As pessoas escolhidas como modelos ocasionais pela equipe do 

fotógrafo eram convidadas a responder a algumas perguntas. Suas 

respostas eram extraordinariamente uniformes: 'Não gosto de política, 

a economia está um desastre, mas temos uma sociedade muito boa, a 

paz é uma grande esperança, aceitamos ser fotografados para mostrar 

ao mundo que somos pessoas como todas as outras'. O que se via, de 

fato, era um povo dividido: de um lado, a necessidade e a vontade de 

oferecer uma nova imagem de si, pacífica, seduzida pela modernidade, 

de outro lado, o fundamentalismo e o rancor dos excluídos. Porém, a 

fratura era inconfessável (RENNÓ, 2003, s/p.). 
 

Em ambas, Vulgo & Anonimato e Cicatriz, as fotografias não ilustram as 

palavras, as palavras não são legendas que explicam as fotografias. Imagens-corpos 

                                                 
5 As séries que compõem o Arquivo Universal estão em itálico. Na descrição das obras ao 

final do livro Rennó explicita essa composição. Tendo em vista que o livro chama-se 

Arquivo Universal e outros arquivos, as demais séries são, portanto, esses outros arquivos. 

Vulgo & Anonimato e Cicatriz são compostas de fotografias digitais da reprodução dos 

negativos fotográficos do Museu Penitenciário Paulista e textos do projeto Arquivo 

Universal.  Abdução e Vaidade & Violência são apenas textos do projeto Arquivo Universal. 



feridos e que ferem. 

Abdução é uma série de 12 pequenos textos, dentro de retângulos cinzas, 

preenchidos de palavras brancas. Em cada um, a fotografia aparece de maneiras 

diversas, mas sempre insuficiente. 

 

Junto às duas únicas correspondências, os seqüestradores enviaram 

duas fotos de K.. Na primeira, ele aparece lendo um jornal com data 

atualizada e na segunda, é visto algemado. Com esta última foto, 

encaminhada à família do empresário, quando as negociações haviam 

sido interrompidas, o grupo mandou um recado bastante ameaçador. 

'A próxima fotografia pode ser do cadáver', dizia um trecho da carta 

(RENNÓ, 2003, s/p.). 
 

Vaidade & Violência segue o processo dos textos de Vulgo & Anonimato, 

contraste entre o papel e as letras brilhantes, porém, ao invés de brancas, as folhas são 

negras. 

Sobre Diários Públicos, escreve Leila Dazinger: 

O confronto entre as linguagens plástica, literária e jornalística 

perpassa este trabalho. Como conceder singularidade ao jornal, retirá-

lo da temporalidade linear, transformá-lo em pequenos monumentos? 

Extratos de poemas são inscritos sobre as páginas dos jornais 

esvaziados, apagados, despojados de sua função eminentemente 

informativa. O verso de Paul Celan ―Para-ninguém-e-nada-estar‖ é 

deslocado de seu contexto de testemunho de Auschwitz e informa 

nossas pequenas e grandes catástrofes de cada dia (a solidão extrema, 

―a vida nua‖) (DAZINGER, 2001, s/p.). 

 

Pouco resta do jornal. Uma fotografia e palavras carimbadas. Ninguém e nada 

estão lá em suas folhas rasuradas. O esvaziamento produz solidão. As fotografias 

tornam-se anônimas, não há identificação. O verso torna-se sem autor, sem poema, não 

há referência. O jornal quase desabitado não noticia, não informa, está apagado. Os 

diários são públicos e nada neles impregna. O diário e o público dissolvidos. 

Deslocamentos desse dispositivo de informação – o jornal – em que o fracasso é 

constitutivo. Não há índice de identificação e ao invés de categorias, há uma infinidade 

de restos, de pedaços de vida. Fotografias e fotojornalismos que, no plural, se 

proliferam sem serem nomeados, pois as nomeações incidem sobre uma política 

arquivista, da qual os nomes se furtam. Jornal e arquivo que perdem o status positivista 

de selecionadores das relevâncias da realidade, colocando em jogo as políticas de 

identificação entre a vertigem da busca dos dados definidores das imagens-fragmentos e 

o encontro com a falta, falha, amnésia. 



III – Arquivo Universal e outros arquivos (RENNÓ, 2003). 

 

Encontro com irrelevâncias e fragmentos que marcam, constroem. Escuro, 

brilhante, fragmento, camadas, coisas abandonadas que deveriam permanecer 

abandonadas. Arquivos que não cabem em classificações. Arquivos de inutilidades 

desenhados para lhes dar vida. Proliferação daquilo que está entranhado no corpo e no 

mundo e que transborda poeticamente, ganhando a chance de adentrar corpo e mundo. 

As carnes e os estilhaços sobem a superfície, restos tornam-se palavra. Encontros. 

Devires e paisagens que não são construídos, tampouco lidos sem violência. Arquivo 

desarquivado que fere a pele e desaloja as certezas empilhadas por explicações e 

interpretações. 

Essas obras convidam a pensar com os arquivos e coleções. Por entre o 

amontoar de imagens e palavras e as exigências de significações, o que elas suportam? 

O que nelas há de insuportável? Pixels, rasuras e palavras construindo um anonimato 

das/nas imagens e palavras, que instigam a pensar o viver sobre e sobre viver da fixidez 

e do vazio, o nada e ninguém que lá estão.  

Em a Sobrevivência dos vaga-lumes, Georges Didi-Huberman (2011) escreve 

que as sobrevivências: 

não têm nenhum valor de redenção. E quanto a seu valor de revelação, 

ele nada mais é do que lacunar, em trapos: sintomal, em outras 

palavras. As sobrevivências não prometem nenhuma ressurreição (…) 

elas nos ensinam que a destruição nunca é absoluta – mesmo que fosse 

ela contínua -, as sobrevivências nos dispensam justamente da crença 

de que uma ―última‖ revelação ou uma salvação ―final‖ sejam 

necessárias à nossa liberdade (DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 84 – 

grifos do autor). 



As imagens-palavras de Rennó e Dazinger não perseguem a revelação de si a 

favor de uma arte redentora e salvadora. Seus arquivos são (em) vãos. Arquivos que 

exaurem as imagens-palavras não por significações, explicações. A exaustão é a 

sabotagem entre o acúmulo e a impressão. Se para os arquivos o acúmulo precisa ainda 

preencher-se de tradução, para essas obras o acúmulo é exposto ao risco de permanecer 

acúmulo e, em seu quase descarte, desloca as imagens-palavras e as faz circular 

desfiguradas, desconstruídas, descontextualizadas. 

Partilhando do conceito de minoridade de Gilles Deleuze e Félix Guattari em 

Kafka por uma literatura menor (1977), para Didi-Huberman (2011) os vaga-lumes 

precisam ser (re)conhecidos em suas pequenas luzes, as quais sobrevivem mesmo que 

haja uma feroz luminosidade. Para os dois filósofos, Deleuze e Guattari, Kafka foi 

capaz de ter um contato com o estado de coisas de seu tempo e com aquilo que ainda 

não havia se atualizado, afetando-se, assim, por forças que dão o tom de sua escrita. 

Longe de uma crítica que se vale da oposição para julgar, pela tomada de um ponto de 

vista único, e visar um desfecho, Kafka operava na imprevisibilidade, no inacabável, na 

imperfeição, colocando a segurança do mundo e suas categorias em risco. 

Os arquivos universal, diários públicos colocam a própria categoria de arquivo 

em risco. Essa minoridade que Deleuze e Guattari criam com a literatura kafkiana e que 

Didi-Huberman atribui à sobrevivência dos vaga-lumes não se conjuga com o senso 

comum de algo desvalorado, com menos importância, desfavorecido diante de uma 

maioria. Mas, antes, com um desassossego, uma inquietação com o funcionamento, um 

desarranjo, um risco. Daquilo que, nos arquivos, parece privado, nessas obras se faz  

imediatamente político, um deslocamento das imagens-palavras capaz de resistir. 

Resistir, nesse ínterim, é povoar, pela emergência de novas sensibilidades, a 

criação de novos possíveis. Deixar-se tocar por aquilo de intolerável. E isso é mais do 

que abalar-se pelos problemas do cotidiano, é mais do que uma não aceitação. Partir do 

contato com o intolerável é criar saídas onde não existem, brechas que não estão 

traçadas, é esburacar com o inesperado – tudo isso nada tem a ver, ou muito pouco com 

o imediatamente contra, a imediata oposição. 

Entrar em contato com nossas pequenas catástrofes como lembra Dazinger 

(2001). Em Quem tem o direito de falar? Vladimir Safatle (2015) escreve que 

estabelecer que as minorias só podem falar dos problemas de seu grupo é uma forma 

astuta de silenciamento. Para o filósofo a política não se resume apenas a decisão de 

como as riquezas devem ser distribuídas, mas também é uma questão de circulação de 

afetos, na maneira como se criam vínculos sociais.  

A maneira como se é afetado define o que se é ou não capaz de ver, sentir e 

perceber, além do campo de ações, os julgamentos do que faz ou não parte do mundo ao 

redor. O exemplo de Safatle (2015) de um feito político atual foi a fotografia do menino 

sírio afogado em um naufrágio no Mediterrâneo. Não queremos ver é a exclamação que 

foi frequente por conta da publicação de tal fotografia nos jornais europeus – um 

arquivo? 

Rennó e Dazinger não se opõem ao arquivo. É desde dentro de seus arquivos que 

elas criam imagens-palavras que resistem à origem (seja ela original e/ou primeira), à 

identificação, à significação exclusiva, à fixidez e lançam-se às rasuras e aos rasgos 

criados em seus arquivos – invenção de uma outra paisagem, uma circulação de afetos 

inarquivados, inarquiváveis. Rasgos nas várias grafias dos jornais, fotos, escritas – 

compondo, não sem violência, um rastro luminoso e frágil de vaga-lumes que tilintam 

amarelos na escuridão. 
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